किसान और आत्महत्या

उन्हें धर्मगुरुओं ने बताया था प्रवचनों में

आत्महत्या करने वाला सीधे नर्क जाता है

तब भी उन्होंने आत्महत्या की

क्या नर्क से भी बदतर हो गई थी उनकी खेती

वे क्यों करते आत्महत्या

जीवन उनके लिए उसी तरह काम्य था

जिस तरह मुमुक्षओं के लिए मोक्ष

लोकाचार उनमें सदानीरा नदियों की तरह प्रवहमान थे

उन्हीं की हलों के फाल से

संस्कृति की लकीरें खिंची चली आई थीं

उनका आत्म तो कपास की तरह उज्जर था

वे क्यों करते आत्महत्या

वे तो आत्मा को ही शरीर पर वसन की तरह बरतते थे

वे जड़ें थे फुनगियाँ नहीं

अन्नदाता थे बिचौलिए नहीं

उनके नंगे पैरों के तलुवों को

धरती अपनी संरक्षित ऊर्जा से थपथपाती थी

उनके खेतों के नाक-नक़्श उनके बच्चों की तरह थे

वे क्यों करते आत्महत्या

जो पितरों के ऋण तारने के लिए

भाषा-भूगोल के प्रायद्वीप नाप डालते हैं

अपने ही ऋणों के दलदल में धँस गए

जो आरुणि की तरह शरीर को ही मेड़ बना लेते थे

मिट्टी में जीवन-द्रव्य बचाने

स्वयं खेत हो गए

कितना आसान है हत्या को आत्महत्या कहना

और दुर्नीति को नीति