रात को आसमान साफ़ था
और चाँद बिल्कुल आधा-भरा हुआ था
बादल के लच्छी टुकड़े उसकी उँगलियाँ चूम रहे थे
और मैंने कोई गीत नहीं लिखा
सुबह पैरों में घास चिपक रही थी
और लालिमा को धो रही थी ओस
चाय से भाप उठ रही थी
कई मंज़िलों तक चढ़ रहे थे अख़बार फ़र्र-फ़र्र
भभरती आँखे थीं जगह-जगह
और मैंने कोई गीत नहीं लिखे
अनार के ठेलों पर मक्खियाँ आना शुरू हो गई हैं
और सरकारी ऑफ़िसों में 'साहेब-गण'
फ़ोटोकॉपी की दुकानें दस बजे तक खुल जाती हैं
राम-जोहार करते हुए डुप्लीकेसी पहनकर निकलता है आदमी
कूड़ेदान के दोनों में कुत्तों ने मुँह डाल दिया है
और मैंने कोई गीत नहीं ही लिखा
बदन की ख़रोंचों का रंग साँवर हो गया है
बासी-बासी चुमकारें भी अब बासी नहीं रह गई हैं
बर्फ़ से छिटकाया जा रहा है चेहरे पर जमा ख़ून
एक दूसरे को फिर से खा जाने के वायदे के साथ
अभी होगी विदा
और फिर भी मैंने कोई गीत नहीं लिखा।
