मेरे अभाव में
गुंजाइशों के कारोबार होते रहे
मैं मरा नहीं था
दुहाई माँग सकने भर को साँसे थीं मुझमें
और उतनी साँसे हमेशा बरती भी गईं
ताकि
देवता रहें, दुहाइयाँ रहें
तमाम जादू के खेल
मेरी तालियों पर चलते रहें
जबकि मैं हमेशा से विस्मित-जीवित था
उस वक़्त से ही
जब चंद रेज़गारियों के न होने से
किराने की दूकान भी जादूई लगती थी
आज भी यह जादू समझ नहीं पाता हूँ
कि चंद मुट्ठियाँ इतनी बड़ी हैं कि
उनमें दुनिया कस उठी है
या कि
दुनिया है ही इतनी छोटी
कि उसे चंद मुट्ठियों में भरा जा सके!
प्रेमिकाएँ तकलीफ़देह थीं। जब-जब उन्हें मजबूरन छोड़कर जाना पड़ा, तब-तब वे सिर्फ़ मजबूर लगीं। जब-जब उन्होंने आँखों के सामने ही दूसरा पुरुष चुन लिया, तब-तब वे सिर्फ़ नीच लगीं। और जब-जब हमेशा के लिए साथ रह गईं तो सिर्फ़ प्रेमिका नहीं रह गईं। पीड़ा और रिक्तता हर हाल में मिली। इस ‘सिर्फ़’ सोच के चलते किसी प्रेमिका को मज़बूत मानकर मुनादी पीटना क़ायदे से मुश्किल है।लड़कियाँ जो दोस्त थीं, उनसे कभी कुछ मिलता नहीं था। वे लंबी ताक के बावजूद तैयार नहीं मिलीं। जो तैयार हो भी गईं; वे भी आँसू, बेचारगी और पलायन के दुविधा-लेप से लेपित थीं। कुछ तो आगे दोस्ती ही नहीं रख पाईं।
एक दिन कुछ नहीं रहेगायह जीवन, ये लोग-बाग़
एकएक स्त्री का प्यार
मुझे मुस्कुराहटों, आयोजनों और स्वार्थों के बग़लगीर सुशब्दों की अभिव्यंजना से दूर करोमुझे इन आइरनिकताओं से बचाओ
बहुत दिन नहीं बीता पिछले आषाढ़ कोऔर आषाढ़ फिर से आ गया
