रोगी काया के भीतर से निकाली है
सोने की पिटारी उन दोनों ने
अपाहिज दुनिया की पीली आँखों से
चुराए हैं अंतरिक्ष के सपने
डाक्टर दंपती ने छीना है स्वास्थ्य-लाभ और वैभव
दु:ख की गाड़ी में फँसे मुसाफ़िर इंतज़ार करते हैं
उनके ठहरने का
मैं कोई बुद्ध नहीं था कि मृत्युपूर्व की यंत्रणा देखकर
सुनकर रौरव का हाहाकार
दार्शनिक हो जाता
मेरे घर के सामने का पेड़ तो न जाने कब का
कुल्हाड़ी की चोट से धराशाई हो चुका था
फ़िलहाल मैं खड़ा था, स्टेशन पर
रुकी इस पीड़ा की गाड़ी को देखता
हर बुढ़िया थी मेरी माँ
हर बूढ़ा फ़ालिज में चीख़ता मेरा बाप था
शराब पीकर पीट रहा था औरत को
वह मेरा भाई था
चटाई में लपेटे बच्चे की लाश
चुपचाप लिए जा रहे थे जो लोग
वे सब मेरे मोहल्ले के लोग थे
उस डाक्टर दंपती को चाभी मिल गई थी स्वर्ग की
नरक की गलियों के बीच तैरती उनकी नई कार के
फाटक पर लिखा था—
‘अपनी आँखें दान करके मनुष्यजाति की सेवा करें’
मेरी आँखों, तुम्हें हुआ क्या है?
संपन्न चतुर लोगों द्वारा प्रयुक्त सेवाभावी भाषा का
गूढ़ार्थ तुरंत पढ़ लेती हो
मेरी किडनियों, शुद्धिकरण के लिए तुम कितनी सक्षम हो!!
मेरी बुद्धि, तुम कितनी प्रखर हो कि अधिक दु:खियों के बीच
पहचान लेती हो कम दु:खियों को!!
