उपन्यास
एक लंबी कथा होती है प्रिय!
लेकिन यह एक वृक्ष की आत्मकथा थी
वहीं खड़ा
वहीं बढ़ा
वहीं ठूँठ हुआ
सिर्फ़ दो ही मौसम थे
पतझड़, जिसमें बाहर की तरफ़ झरता
एक वसंत, जिसमें भीतर की तरफ़ झरता
इतना नीरस जीवन था
कि एक कविता तक की जगह नहीं थी
प्रेम रहा, लेकिन इतना निस्पंद
कि स्मृतियों में टाँगने के लिए
एक गर्म साँस तक नहीं है
इतना धीरे...
इतना धीरे क़रीब आना हुआ
कि हम अंत के बाद ही मिल सके।
