धरती की कठोरता ढाँपने
और सुख-दु:ख उसका व्यक्त करने
हवा में उड़ते बीजों में छिपकर
तो कहीं, लहरों से बहकर
तुम आ गईं दुनिया में
छितरा गईं हर तरफ़ बे-तरतीब
मजूरों के बालों की तरह
तुम्हारी नींद, हवा के थमने पर निर्भर है
वैसे तुम इस वक़्त
असंख्य पशुओं के पेट में जाकर
बन रही हो उनकी नींद
उनमें फैल रहे हैं सपने, धरती के
तुम लौटा रही हो, धरती को
और उर्वर बनाती हुई
मजूरों के हाथों, बनकर रस्सी
जा रही हो किसानों और आततायियों के बीच
तनी हो छप्पर बनकर
निर्मम मौसम के ख़िलाफ़
चिड़ियों के घोंसले तुमसे बुने हैं
तुम्हीं हो मनुष्य का अंतिम बिछौना
और आग की संवाहक
अपने नन्हें से नन्हें रोएँ पर
थामे हो ओस
गंगा के लिए तुम शिव की जटा न सही
फिर भी निरंतर खटते, करोड़ों भगीरथों की
बूँद-बूँद इच्छा को सहेजे हो
मिट्टी के निर्गम को रोकती, तुम फैली हो धरती पर ओर-छोर
तुम्हारे भीतर नींद ले रहे जीव-जगत के साथ
तुम्हें भी सो जाना चाहिए
हो जाना चाहिए हवा को शांत इस वक़्त
तुम्हारी जड़ें, धरती के अमृत में गड़ी हैं
तुम्हारा जीवन, हवा में उड़ते बीजों में छिपा है
तुम छिपी हो पक्षियों की बीट में, जल में और थल में
धरती के उजाड़ उपेक्षित कानों तक फैली है तुम्हारी वंशबेल
खुले आसमान के नीचे
निर्भय और झूमकर जीना सिर्फ़ तुम जानती हो
इस वक़्त जब हवा,
सूखी पत्तियों के साथ खेलने
कहीं दूर निकल गई है
इस वक़्त, तू सो जा,
सो जा, कि आततायी पड़े हैं तेरी जड़ों में निढाल
मादाओं के थनों में
तू उतर रही है दूध बनकर इस वक़्त
तेरे होने से, धरती पर रौनक़ है
सो जा अपने ही अमर और असमाप्त सपनों में
अपने अनंत आकारों के साथ, तू सो जा
सो जा, तारों को गिनते-गिनते
धरती की सबसे विनम्र
और बेनाम पहचान
सो जा, इस वक़्त।
