होश सँभालने से पहले ही
हमें डराया गया
हव्वा, कोक्को, लुल्लु से,
पाँव में जेवड़ी बाँधकर
खाट के पावे से बाँधा गया
ताकि हम एक सीमा में ही
घूम-फिर सकें।
बोलना शुरू किया तो
भूत-पिशाचों
और भगवान का भय दिखाकर
हमारी अपार संभावनाओं को
नष्ट किया गया।
गली-मोहल्ले में
बाहर निकलने से पहले
बड़े लोगों की
क्रूरता के क़िस्से सुनाए गए;
उँगलियों पर गिनाए गए
क्रूर लोगों के वर्ग, जाति और धर्म।
बाद में हमने इसे सच पाया
तो हमारे हौसले और पस्त हुए।
अब उस हाथी की तरह
एक कमज़ोर रस्सी से भी
बँधे खड़े रहते हैं हम,
जो बँधकर खड़े होने का
आदी हो चुका होता है।
