नसें तो नसें
हड्डियों तक में धड़कता लगता है
मुझे अपना दिल
तटस्थ क्षणों में विचार करने भर की सामग्री
नहीं मान पाता में
अपनी ही बीमारी के लक्षणों को
हर क्षण लगता है
समाप्त हुआ तो नहीं है सब कुछ
मगर
समाप्त होता
ज़रूर चला जा रहा है
मैंने ज़िंदगी को शायद
इतना अधिक सपनीला
बना लिया था
कि पिघल कर रह गई है
अब उसकी सत्ता
अब मैं अपने सपनों को
थोड़ा भी वापस खींचकर
अपनी इस क्षण की
ठोस और सालिम और ऊबड़खाबड़
ज़िंदगी के
सचमुच के होंठ चूमने की अपनी साध
पूरी नहीं कर सकता!
मैंने सपनों से भरी
किसी एक ज़िंदगी को इतना सोचा है
कि हाथ फैलाकर आलिंगन के लिए
जब-जब कसा है किसी को
तो प्रायः ज़िंदगी की
छाया को कसा है!
और इसी तरह
धीरे-धीरे वास्तव का सरूप
मेरे लिए छाया बनता चला गया है!
अभी सूरज निकल रहा है
नए दिन का साफ़-सुथरा सूरज
और आवाज़ें सचमुच की
पुकार रही हैं मुझे
मगर अब वापस लौटना भी चाहूँ मैं
तो लौट नहीं सकता
बहुत दूर निकल आया हूँ
सचमुच के देश से
और ताक़त का हाल यह है
कि नसें तो नसें
हड्डियों तक में धड़कता लगता है
मुझे अपना दिल!
शरीर मेरे
क्या तुम्हीं सब-कुछ हो तब
कुछ नहीं कल्पना
और बुद्धि और आत्मा
तब कौन है यह
जो मेरी ओर से पूछ रहा है
और जवाब मिलने का
आभास जो होता है
सो कहाँ से होता है
कौन है जो बनाता है बातें
कौन है जो छुपाता है जैसे उन्हें
मुझसे
तुम्हीं हो क्या ऐसे सर्वशक्तिमान्
और मीठे और वंचक
और शब्द ये
जो घुमड़ कर भीतर से उठते हैं
काटते हुए तुम्हारे ही किनारे
सो भी तुम्हीं से उठते हैं
और तुम्हीं में उठते हैं
और सर्वशक्तिमान् हे
अपराध मान है क्या तुमने
सपनों के देखने में
तो सपने उठाता कौन है भीतर
किस पर डालूँ
अपने सपने देखने की ज़िम्मेदारी
और इस अपराध को धोने के लिए
किस देवता के आगे होगा
बलिदान इस सपने देखने वाले का
कौन पकड़ कर चोटी
काटेगा उस का शीशा
और ख़ून जो बहेगा
कौन होगा तुष्ट उसे पीकर
तुम
मगर तुम्हारी प्यास तो
कभी नहीं बुझी
किसी चीज़ से नहीं बुझी
क्योंकि बेख़बर
इतना नहीं रहा
तुम्हारी तरफ़ से भी मैं
कितना नाच हूँ तुम्हारे इशारों पर
नौ मन तेल तक जुटाया हैं मैंने
ख़ुद अपने ही लिए
कि परिपूर्ण तृष्टि दे सकें तुम्हें
मेरे नाच की सुखस्फूर्त भंगिमाएँ;
मगर एक के बाद एक
दूसरे नाच के आदेश
देते ही गए तुम
और तब हारकर कहो
खीझ कर कहो
मैंने सपनों को ही
ज़्यादातर अपना माना
सपनों को पलायन मानते हो तुं
मैं वस्तुस्थितियों को बदलने का
एक उपाय मानता हूँ उन्हें
पलायन में
स्थिति को बदलने की इच्छा
कहाँ होती है
मेरे सपने तो
सच को शीशे में
उतारने की प्रक्रिया से कम नहीं थे
और इसलिए
वे न कायरता हैं
न अपराध
जैसे सरल रेखाएँ
बाँध सकती हैं
कुटिल से कुटिल क्षेत्रों को अपने में
ऐसा समा लिया था मैंने
सत्यों को और तथ्यों को
अपने तरल सरल सपने में
पुराने और गए-बीते
निरुद्देश्य दिनों को
पसंद नहीं आया
मेरा दूर देखना
और मेरे शरीर
तुम ने उनका साथ दिया
और नसें तो नसें हड्डियों तक में
धड़कता लग रहा है
मुझे अपना दिल
अपराध है अगर सोचना
और सपने देखना
तो तुम क्यों मिले थे मुझे
मिलता किसी मछली
मगर
या छिपकली का शरीर
जो तैरता रहता पानी में
बिना सोचे
पड़ा रहता रेत में
निगल लेता औरों को
सोचे बिना झनकारता रहता
अँधेरे में
गुँजाता रहता जंगल
था चिपका एकाग्र
किसी मैली-कुचौली दीवाल पर
तुम क्यों मिले थे मुझे
सांग और संपूर्ण
और लचीले
जिसके भीतर बुद्धि है
मन है, आत्मा है
इच्छा है
दूसरों से निभकर चलने की ही नहीं
सब-कुछ निछावर कर देने की
दूसरों पर
आस-पास को
ऐर उससे आगे दूर-दूर तक
सबको
हँसते देखने की
क्यों मिली थी
प्रबल प्यास
पुराने गए-बीते दिन चाहते हैं
कि जियूँ तो मैं अब भी
मगर देते रह सकने के लिए नहीं
लेते रह सकने के लिए
ऋतुओं के साथ
हँसने-हँसाने के लिए
आँधी और तूफ़ान
और पतझड़ में
निकल पड़ने के लिए नहीं
बैठे-बैठे सिर छुपाने
उदास होने
और रोने के लिए
भीतर की शक्ति
और स्नेह में
ना या हाँ कहने के लिए नहीं
क्रोध में
निषेध करने के लिए
दंभ मे स्वीकृति देने के लिए।
