नल का पानी
जहाँ उतरकर सड़क पर जमे
और शर्म से काला पड़ जाए
जहाँ मर्द आँत के रेशों को बुनकर
संसार की सबसे सुंदर स्त्री के लिए साड़ियाँ तैयार करते हों
औरतें
हया को ज़रूरत मानकर
चिथड़ों में लिपटी हुई
धागों के थान लपेट रही हों
दुनिया के ट्रेडमिल पर हाँफने के साथ जहाँ
रात की रोटी
अगली सुबह के लिए पानी में ग़र्क़ कर दी जाती हो
जहाँ करघों के खटर-पटर में दुधमुँहे की आवाज़
अनंत कालों के लिए दबा दी जाती हो
जहाँ करघा ही माँ है बाप है भाई है स्कूल है
नवाज़ुद्दीन की किसी फ़िल्म का डायलॉग है
करघे का चलना साँसों का चलना है
करघे का बंद होना
किसी कुपोषित बच्चे का अनाथ होना है
अच्छे दिन जहाँ दिन में भी झाँकने नहीं आते
अच्छे दिन के लिबास वहीं से जाते हैं
ये वही बजरडीहा है
ऐ मेरे मदमस्त बनारस
बता न
बजरडीहा में तेरा पता क्या है?
