मेरे गाँव की गलियाँ पक्की हो गईं हैं
गुज़र गई है एक धूल उड़ाती सड़क
गाँव के ऊपर से
खेतों के बीचोंबीच
बड़ी-बड़ी गाड़ियाँ
लाद ले जाती हैं शहर की मंडी तक
नकदी फ़सल के साथ
मेरे गाँव के सपने
छोटी-छोटी ख़ुशियाँ—
कच्ची मिट्टी की समतल धुपैली छतों से
उड़ा ले गया है हेलिकॉप्टर
सुकून का एक नरम गरम टुकड़ा
ऊन कातती औरतें
चिलम लगाते बूढ़े
‘छोलो’ की मंडलियाँ
और विष-अमृत खेलते छोटे छोटे बच्चे—
उड़ा ले गया है
सर्दियों की सारी चहल-पहल
मेरे गाँव के घर भी पक्के हो गए हैं
रंगीन टी.वी. के नक़ली किरदारों में जीती
बनावटी दुखों से कुढ़ती
ज़िंदगी उन घरों के
भीतरी ‘कोज़ी’ हिस्सों में क़ैद हो गई है
किस जनम के करम हैं कि
यहाँ फँस गए हैं हम!
कैसे निकल भागें पहाड़ों के उस पार?
आए दिन फटती है खोपड़ियाँ जवान लड़कों की
कितने दिन हो गए पूरे गाँव को मैंने
एक जगह
एक मुद्दे पर इकट्ठा नहीं देखा
भौचक्का, भूल गया हूँ गाँव आकर
अपना मक़सद
शर्मसार हूँ अपने सपनों पर
मेरे सपनों से बहुत आगे निकल गया है गाँव
बहुत ज़्यादा तरक़्क़ी हो गई है
मेरे गाँव की गलियाँ पक्की हो गई हैं।
