किसी की खोपड़ी की
खाल जैसी
उधड़ी पड़ी थी
लोग देखकर
पल भर रुकते
ग़ौर से देखते
और फिर मुँह मोड़कर
कुछ बड़-बुड़ाकर
चल पड़ते हैं।
जैसे कि
प्रतिदिन देखी किसी वस्तु—
खिलौने को, ध्यान से देखता पलभर
और एक ओर फेंक देता है,
छोटा शिशु।
समय के हाथों का
विकराल झाड़ू
क्षण भर में सफ़ाई कर देता है।
और फिर
गंदगी और गर्त में
किसी की खोपड़ी की खाल सदृश
यह मनुष्य की समग्र जानकारी
अर्थात् अख़बार।
