सुनो श्वेता
कुछ ही दिन पहले
आटाचक्की पर—
गेहूँ पिसवाने गए थे हमलोग सगुनी (दूध वाली बुढ़िया) के पास
कुछ पैसे बचे हैं
जिन्हें लाना है वापिस
अभी-अभी धान की दुनाई-कटाई होनी है
और नर्गल्ला पे चोर-नुकइया, ढेंगा-पानी,
डेश-कोश, कनिया-पुतरा, अथरो-पथरो...
खेलना बाक़ी रह गया है—हमारा
नानी से कहानी सुननी है
बिहूला-बिसहरा की, नैका-बनिजारा की
शेखचिल्ली और गोनू झा की
या वो वाली कहानी जिसमें पाताल-लोक के अंदर
लग्गी लगाकर बैंगन तोड़ते हो—बौने
कहानी के उस पताललोक मे भी जाना बाक़ी है
आधी रात में
अपने सपनों को दबाकर
चेंहाकर उठ-उठ जाना
और पेड़ों की झुरमुटों के बीच
छिपे चाँद को निहारना चुपचाप
और चाँदनी रात मे अट्ठागोटी खेलकर
मखाना का खीर पकाना भी बाक़ी है
और भी बाक़ी है
बहुत कुछ बाक़ी है
श्वेता!
ऐ सुनो श्वेता!!
तुम कितनी बड़ी हो गई अचानक
इतनी जल्दी इतनी बड़ी कि...
अब...
ब्याहने जा रही हो...








