भाषा के ख़िलाफ़

एक भाषा

मेरे गर्भ में पलती है

उस भाषा के ख़िलाफ़

जिसके व्याकरण में,

मेरा ज़िक्र दीमक की तरह होता है

जहाँ लकड़ियों के

खोखले हो जाने का इतिहास तो है

पर मेरी भूख का इतिहास अनुपस्थित है।