Un conte

Paul VerlainePaul Verlaine

4 min read · 12.4K reads

Simplement, comme on verse un parfum sur une flammeEt comme un soldat répand son sang pour la patrie,Je voudrais pouvoir mettre mon cœur avec mon âmeDans un beau cantique à la sainte Vierge Marie.

Mais je suis, hélas ! un pauvre pécheur trop indigne,Ma voix hurlerait parmi le chœur des voix des justes :Ivre encor du vin amer de la terrestre vigne,Elle pourrait offenser des oreilles augustes.

Il faut un cœur pur comme l'eau qui jaillit des roches,Il faut qu'un enfant vêtu de lin soit notre emblème,Qu'un agneau bêlant n'éveille en nous aucuns reproches,Que l'innocence nous ceigne un brûlant diadème,

Il faut tout cela pour oser dire vos louanges,Ô vous Vierge Mère, ô vous Marie Immaculée,Vous blanche à travers les battements d'ailes des anges,Qui posez vos pieds sur notre terre consolée.

Du moins je ferai savoir à qui voudra l'entendreComment il advint qu'une âme des plus égarées,Grâce à ces regards cléments de votre gloire tendre,Revint au bercail des Innocences ignorées.

Innocence, ô belle après l'Ignorance inouïe,Eau claire du cœur après le feu vierge de l'âme,Paupière de grâce sur la prunelle éblouie,Désaltèrement du cerf rompu d'amour qui brame !

Ce fut un amant dans toute la force du terme :Il avait connu toute la chair, infâme ou vierge,Et la profondeur monstrueuse d'un épiderme,Et le sang d'un cœur, cire vermeille pour son cierge !

Ce fut un athée, et qui poussait **** sa logiqueTout en méprisant les fadaises qu'elle autorise,Et comme un forçat qui remâche une vieille chiqueIl aimait le jus flasque de la mécréantise.

Ce fut un brutal, ce fut un ivrogne des rues,Ce fut un mari comme on en rencontre aux barrières ;Bon que les amours premières fussent disparues,Mais cela n'excuse en rien l'excès de ses manières.

Ce fut, et quel préjudice ! un Parisien fade,Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus piresQui prennent au sérieux la plus sotte cascade,Sans s'apercevoir, ô leur âme, que tu respires ;

Race de théâtre et de boutique dont les vicesEux-mêmes, avec leur odeur rance et renfermée,Lèveraient le cœur à des sauvages leurs complices,Race de trottoir, race d'égout et de fumée !

Enfin un sot, un infatué de ce temps bête(Dont l'esprit au fond consiste à boire de la bière)Et par-dessus tout une folle tête inquiète,Un cœur à tous vents, vraiment mais vilement sincère.

Mais sans doute, et moi j'inclinerais fort à le croire,Dans quelque coin bien discret et sûr de ce cœur même,Il avait gardé comme qui dirait la mémoireD'avoir été ces petits enfants que Jésus aime.

Avait-il, - et c'est vraiment plus vrai que vraisemblable,Conservé dans le sanctuaire de sa cervelleVotre nom, Marie, et votre titre vénérable,Comme un mauvais prêtre ornerait encor sa chapelle ?

Ou tout bonnement peut-être qu'il était encore,Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste,Cet homme très simple qu'au moins sa candeur décoreEn comparaison d'un monde autour que Dieu déteste.

Toujours est-il que ce grand pécheur eut des conduitesFolles à ce point d'en devenir trop maladroitesSi bien que les tribunaux s'en mirent, - et les suites !Et le voyez-vous dans la plus étroite des boîtes ?

Cellules ! Prisons humanitaires ! Il faut taireVotre horreur fadasse et ce progrès d'hypocrisie...Puis il s'attendrit, il réfléchit. Par quel mystère,Ô Marie, ô vous, de toute éternité choisie ?

Puis il se tourna vers votre Fils et vers Sa Mère,Ô qu'il fut heureux, mais, là, promptement, tout de suite !Que de larmes, quelle joie, ô Mère ! et pour vous plaire,Tout de suite aussi le voilà qui bien vite quitte

Tout cet appareil d'orgueil et de pauvres malices,Ce qu'on nomme esprit et ce qu'on nomme la Science,Et les rires et les sourires où tu te plisses,Lèvre des petits exégètes de l'incroyance !

Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrèneEntre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire,Implorant de Vous, la Mère, et la Sainte, et la Reine,L'affranchissement d'être ce charnel, ô misère !

Ô qu'il voudrait bien ne plus savoir plus rien du mondeQ'adorer obscurément la mystique sagesse,Qu'aimer le cœur de Jésus dans l'extase profondeDe penser à vous en même temps pendant la Messe.

Ô faites cela, faites cette grâce à cette âme,Ô vous, Vierge Mère, ô vous, Marie Immaculée,Toute en argent parmi l'argent de l'épithalame,Qui posez vos pieds sur notre terre consolée.

Paul Verlaine
About the poet

Paul Verlaine

French

View profile & all 50 Poems / Stories

More from Paul Verlaine

  1. Il pleure dans mon coeur

    Il pleure dans mon cœurComme il pleut sur la ville ;

    12.4K reads
  2. Mon Dieu m'a dit

    IMon Dieu m'a dit : Mon fils, il faut m'aimer. Tu voisMon flanc percé, mon cœur qui rayonne et qui saigne,Et mes pieds offensés que Madeleine baigneDe larmes, et mes bras douloureux sous le poids

    12.4K reads
  3. Nocturne parisien

    Roule, roule ton flot indolent, morne Seine. -Sur tes ponts qu'environne une vapeur malsaineBien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,Dont les âmes avaient pour meurtrier Paris.Mais tu n'en traînes pas, en tes ondes glacées,Autant que ton aspect m'inspire de pensées !Le Tibre a sur ses bords des ruines qui fontMonter le voyageur vers un passé profond,Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes,Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.Le *** Guadalquivir rit aux blonds orangersEt reflète, les soirs, des boléros légers,Le Pactole a son or, le Bosphore a sa riveOù vient faire son kief l'odalisque lascive.Le Rhin est un burgrave, et c'est un troubadourQue le Lignon, et c'est un ruffian que l'Adour.Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies,Berce de rêves doux le sommeil des momies.Le grand Meschascébé, fier de ses joncs sacrés,Charrie augustement ses îlots mordorés,Et soudain, beau d'éclairs, de fracas et de fastes,Splendidement s'écroule en Niagaras vastes.L'Eurotas, où l'essaim des cygnes familiersMêle sa grâce blanche au vert mat des lauriers,Sous son ciel clair que raie un vol de gypaète,Rhythmique et caressant, chante ainsi qu'un poète.Enfin, Ganga, parmi les hauts palmiers tremblantsEt les rouges padmas, marche à pas fiers et lentsEn appareil royal, tandis qu'au **** la fouleLe long des temples va, hurlant, vivante houle,Au claquement massif des cymbales de bois,Et qu'accroupi, filant ses notes de hautbois,Du saut de l'antilope agile attendant l'heure,Le tigre jaune au dos rayé s'étire et pleure.- Toi, Seine, tu n'as rien. Deux quais, et voilà tout,Deux quais crasseux, semés de l'un à l'autre boutD'affreux bouquins moisis et d'une foule insigneQui fait dans l'eau des ronds et qui pêche à la ligne.Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfinLes passants alourdis de sommeil ou de faim,Et que le couchant met au ciel des taches rouges,Qu'il fait bon aux rêveurs descendre de leurs bougesEt, s'accoudant au pont de la Cité, devantNotre-Dame, songer, cœur et cheveux au vent !Les nuages, chassés par la brise nocturne,Courent, cuivreux et roux, dans l'azur taciturne.Sur la tête d'un roi du portail, le soleil,Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.L'Hirondelle s'enfuit à l'approche de l'ombre.Et l'on voit voleter la chauve-souris sombre.Tout bruit s'apaise autour. À peine un vague sonDit que la ville est là qui chante sa chanson,Qui lèche ses tyrans et qui mord ses victimes ;Et c'est l'aube des vols, des amours et des crimes.- Puis, tout à coup, ainsi qu'un ténor effaréLançant dans l'air bruni son cri désespéré,Son cri qui se lamente, et se prolonge, et crie,Éclate en quelque coin l'orgue de Barbarie :Il brame un de ces airs, romances ou polkas,Qu'enfants nous tapotions sur nos harmonicasEt qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes,Vibrer l'âme aux proscrits, aux femmes, aux artistes.C'est écorché, c'est faux, c'est horrible, c'est dur,Et donnerait la fièvre à Rossini, pour sûr ;Ces rires sont traînés, ces plaintes sont hachées ;Sur une clef de sol impossible juchées,Les notes ont un rhume et les do sont des la,Mais qu'importe ! l'on pleure en entendant cela !Mais l'esprit, transporté dans le pays des rêves,Sent à ces vieux accords couler en lui des sèves ;La pitié monte au cœur et les larmes aux yeux,Et l'on voudrait pouvoir goûter la paix des cieux,Et dans une harmonie étrange et fantastiqueQui tient de la musique et tient de la plastique,L'âme, les inondant de lumière et de chant,Mêle les sons de l'orgue aux rayons du couchant !

    12.4K reads
  4. L'échelonnement des haies

    L'échelonnement des haiesMoutonne à l'infini, merClaire dans le brouillard clairQui sent bon les jeunes baies.Des arbres et des moulinsSont légers sur le vert tendreOù vient s'ébattre et s'étendreL'agilité des poulains.

    12.4K reads
  5. Pierrot Gamin

    Ce n'est pas Pierrot en herbeNon plus que Pierrot en gerbe,C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot.Pierrot gamin, Pierrot gosse,Le cerneau hors de la cosse,C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot !Bien qu'un rien plus haut qu'un mètre,Le mignon drôle sait mettreDans ses yeux l'éclair d'acierQui sied au subtil génieDe sa malice infinieDe poète-grimacier.

    12.4K reads

More Poetry & Stories You May Like