अनुभव

और तुम इतना आहिस्ते मुझे बाँधती हो

जैसे तुम कोई इस्तरी हो और मैं भींगी सलवटों भरी क़मीज़

तुम आहिस्ते-आहिस्ते मुझे दबाती सहला रही हो

और भाप उठ रही है और सलवटें सुलट खुल रही हैं

इतने मरोड़ों की झुर्रियाँ—

तुम मुझमें कितनी पुकारें उठा रही हो

कितनी बंशियाँ डाल रही हो मेरे जल में

मैं जल चुका काग़ज़ जिस पर दौड़ती जा रही आख़िरी लाल चिंगारी

मैं तुम्हारे जाल को भर रहा हूँ मैं पानी।