बिजूका

खेत में किसान चिल्लाता है
दूर तर गूँजती है उसकी पुकार
जिसे सुनकर झट से उड़ जाते हैं
खेत चुगने को उतरे पक्षी।
पर यह विचित्र है
कि खेत में खड़े बिजूके को देखकर
वे मँडराते तक नहीं आस-पास।

वह बिना कान के सुनता है
वह निर्निमेष देखता रहता है सब कुछ बिना नयन के
घड़े से बने उसके भेजे में
समाया हुआ है केवल अंधकार
फिर भी वह बैठा है प्रकाश का दूत बनकर
साधता हुआ हर काम
बिजूका जानता है कि कैसे चलती हैं सरकारें।

वह विकट मीमांसक की तरह
बिना मांस के मीमांसा करता रहता है
वह महावैयाकरण की तरह है
बिना बोले कर सकता है व्याख्या
वह अपने में लीन
अपना ही करता उपकार
वेदांत में जिसे कहते हैं एकपुरुष
कुछ उसके जैसा।