वो उतना ही पढ़ना जानती थी?

वो उतना ही पढ़ना जानती थी?
जितना अपना नाम लिख सके 
स्कूल उसको मज़दूरों के काम 
करने की जगह लगती थी!
जहाँ वे माचिस की डिब्बियों 
की तरह बनाते थे कमरे,
तीलियों से उतनी ही बड़ी खिड़कियाँ
जितनी जहाँ से कोई 
ज़रूरत से ज़्यादा साँस न ले सके!
पता नहीं क्यों? 
एक ख़ाली जगह और छोड़ी गयी थी!
जिसका कोई उद्देश्य नहीं,
इसलिए उसका उपयोग 
हम अंदर बहार जाने 
के लिए कर लेते हैं,