बहुत बड़ा गाँव है मेरा

‘बहुत बड़ा गाँव है मेरा।’
कहते ही गर्दन ऊँची हो जाती है मेरी
मेरे बचपन में भी बड़ा था
अब भी बड़ा है
पर अब
पत्थर, मिट्टी और लकड़ी से बने घर
सीमेंट के हो गए हैं।
 
नहीं बढ़ी घरों की संख्या
पर अब भी सबसे बड़ा गाँव है मेरा।
 
भूरे-भूरे घर रंग-बिरंगे हो गए
हर घर की छत पर अब डिश लगी है।
पंदेरे पर अब बहू-बेटियों की ठिठोली
नहीं सुनाई देती।
गाँव में शांत सभ्य लोगों की सं