रेल पटरी पर कान लगाकर सुनो

रेल पटरी पर कान लगाकर सुनो
उसकी साँसें इतनी तेज़ चल रही हैं कि
जैसे कोई शव पड़ा हो
उसकी बगल में

उससे सौ मीटर की दूरी पर खड़ा पेड़
उस चिड़िया को बचा रहा है
जो ट्रेन की ऊपरी छत पर 
बैठकर कर रही थी
यात्रा

कई कई बोलियाँ कई कई भाषाएँ
जो कई कई प्रदेशों को उठाकर 
चल रही थीं अपनी आत्मा में
उस लड़की के बगल में 
ले