तलाक़ उस दिन नहीं होता, जब दो लोगों में तकरार हुई,
तलाक़ उस दिन होता है, जब सम्मान की हार हुई।

जब रूठना-मनाना धीरे-धीरे बंद हो जाए,
और एक ही छत के नीचे दो मौसम अलग हो जाएँ।

जब बातों का अंत संवाद से नहीं, धमकी से होने लगे,
हर बहस में रिश्ता छोड़ देने की बात होने लगे।

जब प्रेम हर बार अहंकार से छोटा पड़ने लगे,
और “मैं” का सिंहासन “हम” से ऊँचा चढ़ने लगे।

जब हर भूल तुम्हारी चरित्र बनकर सुनाई जाए,
और उसकी हर भूल परिस्थिति बताई जाए।

जब तुम्हारी चुप्पी को सहमति समझ लिया जाए,
और तुम्हारे धैर्य को कमज़ोरी लिख दिया जाए।

जब हाथ उठने से पहले शब्द हथियार बन जाएँ,
और गालियाँ रिश्तों की रोज़ की भाषा बन जाएँ।

जब चरित्र पर हर बहस में पहला पत्थर फेंका जाए,
और विश्वास की जगह हर दिन संदेह बोया जाए।

जब तुम्हें सबके आगे छोटा करके ख़ुद बड़ा बना जाए,
तुम्हारी हर सफलता पर भी व्यंग्य सुनाया जाए।

जब हर भूल तुम्हारी सभा में पढ़कर सुनाई जाए,
और उसकी हर गलती “ग़ुस्से में हो गई” बताई जाए।

जब कई-कई दिनों तक चुप्पी को सज़ा बना दिया जाए,
तुम्हें देखकर भी अनदेखा कर दिया जाए।

जब “बात नहीं करूँगा” प्रेम नहीं, हथियार बन जाए,
और ख़ामोशी किसी की आत्मा पर वार बन जाए।

जब तुम्हारे अपने ही तुम्हारे विरुद्ध खड़े कर दिए जाएँ,
हर झगड़े में पूरे परिवार को न्यायाधीश बना दिया जाए।

जब घर की चौखट अदालत हो, रिश्तेदार गवाह बनें,
और तुम्हारे आँसू भी किसी के लिए तमाशा बनें।

जब तुम्हारी हर बात माँ-बाप तक पहुँचा दी जाए,
मगर तुम्हारे सम्मान की बात कभी न उठाई जाए।

जब तुम्हें बार-बार यह एहसास दिलाया जाए—
कि तुम बिना उसके कुछ नहीं, तुम्हारी कोई औक़ात नहीं।

जब तुम हर सुबह आईने में ख़ुद को समझाने लगो—
“बस आज का दिन और…” कहकर जीने लगो।

जब तुम्हारी हँसी तस्वीरों तक सीमित रह जाए,
और आँखों का उजाला भीतर कहीं खो जाए।

जब तुम बोलने से पहले शब्द नहीं, परिणाम चुनो,
हर साँस से पहले घर का तापमान चुनो।

जब तुम्हारी योग्यता से नहीं, उपयोगिता से प्रेम हो,
तुम्हारे होने से नहीं, तुम्हारे काम से नेह हो।

जब तुम्हारा त्याग कर्तव्य कहलाए,
और उसका छोटा-सा प्रयास भी उत्सव बन जाए।

जब तुम बीमार पड़ो तो कहा जाए—“इतना भी क्या हुआ?”,
और तुम थक जाओ तो सुनो—“दिन भर किया ही क्या?

जब तुम्हारे सपनों की उम्र शादी के दिन पूरी मान ली जाए,
और तुम्हारी पहचान किसी और के नाम में समेट दी जाए।

जब तुम हर बार रिश्ता बचाते-बचाते ख़ुद से दूर चली जाओ,
और एक दिन अपने ही भीतर लौटने का रास्ता भूल जाओ।

जब बच्चे तुम्हारी मुस्कान नहीं, तुम्हारा डर पढ़ने लगें,
और घर की दीवारें भी ख़ामोश चीख़ें सुनने लगें।

तब एक दिन प्रश्न बदल जाता है—
“रिश्ता कैसे बचाऊँ?” से
“क्या मैं अभी भी बची हुई हूँ?” तक।

लोग कहेंगे—“थोड़ा और सह लेती…”
क्योंकि देखने वालों को घाव नहीं, केवल पट्टियाँ दिखती हैं।

लोग कहेंगे—“समझौता हर घर में होता है…
हाँ, होता है—
पर समझौता वहाँ तक, जहाँ तक आत्मा गिरवी न रखनी पड़े।

तलाक़ कोई उत्सव नहीं,
न किसी की हार पर बजता हुआ बाजा है।


यह अक्सर उस इंसान का आख़िरी निर्णय होता है,
जिसने सबसे ज़्यादा कोशिश की थी।

कई बार अदालत में दस्तख़त एक दिन में होते हैं,
पर भीतर का तलाक़ वर्षों पहले हो चुका होता है।

याद रखना—
घर छोड़ना आसान नहीं होता,
जिसने सचमुच प्रेम किया हो, वह आख़िरी साँस तक जोड़ने की कोशिश करता है।

तलाक़ पहली इच्छा नहीं होता,
वह अक्सर आख़िरी दरवाज़ा होता है।
जिसे सबसे ज़्यादा निभाना आता है,
कई बार वही सबसे अंत में छोड़ना सीखता है।

और जिस दिन कोई इंसान अपमान, हिंसा, गाली, चरित्र हनन और भय से भरे घर से बाहर निकलता है—


उस दिन वह रिश्ता नहीं छोड़ता,
वह अपने बचे हुए जीवन को बचाता है।