तलाक़ उस दिन नहीं होता, जब दो लोगों में तकरार हुई,
तलाक़ उस दिन होता है, जब सम्मान की हार हुई।

जब रूठना-मनाना धीरे-धीरे बंद हो जाए,
और एक ही छत के नीचे दो मौसम अलग हो जाएँ।

जब बातों का अंत संवाद से नहीं, धमकी से होने लगे,
हर बहस में रिश्ता छोड़ देने की बात होने लगे।

जब प्रेम हर बार अहंकार से छोटा पड़ने लगे,
और “मैं” का सिंहासन “हम” से ऊँचा चढ़ने लगे।

जब हर भूल तुम्हारी चरित्र बनकर सुनाई जाए,
और उसकी हर भूल परिस्थिति बताई जाए।

जब तुम्हारी चुप्पी को सहमति समझ लिया जाए,
और तुम्हारे धैर्य को कमज़ोरी लिख दिया जाए।

जब तुम हर सुबह आईने में ख़ुद को समझाने लगो—
“बस आज का दिन और…” कहकर जीने लगो।

जब तुम्हारी हँसी तस्वीरों तक सीमित रह जाए,
और आँखों का उजाला भीतर कहीं खो जाए।

जब तुम बोलने से पहले शब्द नहीं, परिणाम चुनो,
हर साँस से पहले घर का तापमान चुनो।

जब तुम्हारी योग्यता से नहीं, उपयोगिता से प्रेम हो,
तुम्हारे होने से नहीं, तुम्हारे काम से नेह हो।

जब तुम्हारा त्याग कर्तव्य कहलाए,
और उसका छोटा-सा प्रयास भी उत्सव बन जाए।

जब तुम बीमार पड़ो तो कहा जाए—“इतना भी क्या हुआ?”,
और तुम थक जाओ तो सुनो—“दिन भर किया ही क्या?

जब तुम्हारे सपनों की उम्र शादी के दिन पूरी मान ली जाए,
और तुम्हारी पहचान किसी और के नाम में समेट दी जाए।

जब तुम हर बार रिश्ता बचाते-बचाते ख़ुद से दूर चली जाओ,
और एक दिन अपने ही भीतर लौटने का रास्ता भूल जाओ।

जब बच्चे तुम्हारी मुस्कान नहीं, तुम्हारा डर पढ़ने लगें,
और घर की दीवारें भी ख़ामोश चीख़ें सुनने लगें।

तब एक दिन प्रश्न बदल जाता है—
“रिश्ता कैसे बचाऊँ?” से
“क्या मैं अभी भी बची हुई हूँ?” तक।

लोग कहेंगे—“थोड़ा और सह लेती…”
क्योंकि देखने वालों को घाव नहीं, केवल पट्टियाँ दिखती हैं।

लोग कहेंगे—“समझौता हर घर में होता है…
हाँ, होता है—
पर समझौता वहाँ तक, जहाँ तक आत्मा गिरवी न रखनी पड़े।

तलाक़ कोई उत्सव नहीं,
न किसी की हार पर बजता हुआ बाजा है।
यह अक्सर उस इंसान का आख़िरी निर्णय होता है,
जिसने सबसे ज़्यादा कोशिश की थी।

कई बार अदालत में दस्तख़त एक दिन में होते हैं,
पर भीतर का तलाक़ वर्षों पहले हो चुका होता है।

याद रखना—
घर छोड़ना आसान नहीं होता,
जिसने सचमुच प्रेम किया हो, वह आख़िरी साँस तक जोड़ने की कोशिश करता है।

और जिस दिन वह छोड़ देता है,
उस दिन रिश्ता नहीं हारता—
उस दिन एक इंसान अपने बचे हुए सम्मान को बचा लेता है।