अपने शब्दों को
हर दरवाज़े पर मत बिखेरो।

कुछ लोग
तुम्हारी पूरी कविता सुनकर भी
तुम्हारा दर्द नहीं समझेंगे,

और कुछ लोग
तुम्हारे “ठीक हूँ” के पीछे
टूटती हुई आत्मा पढ़ लेंगे।

शब्द बहुत कीमती होते हैं,
वे केवल अक्षर नहीं,
जीवन के अनुभवों से निचोड़ा गया रक्त होते हैं।

उन्हें उन पर खर्च करो
जो तुम्हारी चुप्पी की भाषा जानते हों।

जो तुम्हारी आँखों के नीचे
उतरी हुई थकान पढ़ लें,


जो तुम्हारी हँसी में छिपी हुई
सिसकियों की गिनती कर लें।

क्योंकि दुनिया में
सबसे बड़ा दुर्भाग्य यह नहीं
कि कोई तुम्हें सुनता नहीं—

सबसे बड़ा दुर्भाग्य यह है
कि तुम बोलते रहो,
और सामने वाला
केवल अपनी बारी का इंतज़ार करता रहे।

कुछ रिश्ते
शब्द माँगते हैं,
कुछ रिश्ते सफाई माँगते हैं,
और कुछ दुर्लभ रिश्ते ऐसे होते हैं
जहाँ मौन भी संवाद होता है।

वहीं निवेश करो अपना मन,
वहीं खर्च करो अपने शब्द।

क्योंकि जो व्यक्ति
तुम्हारी खामोशी नहीं समझता,
वह तुम्हारे हजार स्पष्टीकरण भी
कभी नहीं समझेगा।

और जो तुम्हारी चुप्पी समझ लेता है,
उसे एक अधूरा वाक्य भी
पूरी किताब लगती है।

इसलिए उम्र भर
सुनने वालों की भीड़ मत खोजो,

बस एक ऐसा मन खोजो
जो तुम्हारे मौन की धड़कन सुन सके।

बाकी दुनिया के लिए
शब्द बचा लो—

वे लोग
तुम्हारी आवाज़ के नहीं,
तुम्हारी ऊर्जा के भी हकदार नहीं।